Мемуары Л.Я. Таненгольца

 

Понедельники 21 апреля, 28 апреля и 5 мая (классные часы) я посвятил рассказу о себе. Именно люди в мом возрасте пишут и публикую мемуары. И мемуарная литература пользуется большим успехом, наверное, не потому, что там описывается удивительные приключения автора, а потому, что это «живая история» - рассказ очевидца, не в пример интереснее учебника истории. А еще потому, что автор при этом получает возможность высказать свои взгляды и размышления по самым различным вопросам. Если эти взгляды и размышления находят созвучие в душах читателей это и есть та самая главная причина по которой эта литератур так востребована.

Недаром самая классическая из мемуарных книг так и называется «Былое и думы» - книга формировавшая мировоззрение миллионов людей моего поколения.

Мне «по службе» поручено вести воспитательную работу с 29 душами, и я взял на себя смелость использовать путь рассказа и воспоминаний о былом.

Этот прием позволил мне высказать целый ряд аспектов воспитательного характера не в назидательной форме.

Ну и что , скажут мне, дадут вам эти три часа; Вы их перевоспитали?

Во – первых, ни одна книга, и ни одна проповедь не может это сделать в одночасье. Библия не превратила атеиста в верующего, и никакой антирелигиозной пропаганде не превратить верующего в атеиста. Каждый оценивает книгу или изложение чьих либо взглядов в соответствии с уже имеющимся у него мировоззрением, если позволено употребить это высокое слово к мнениям учащихся. А во-вторых задачу я ставил вовсе не перевоспитать. Я обращался, в общем, к единомышленникам, к советским людям, отличающимся от меня возрастом, опытом. И, стало быть, к тем у кого мой рассказ мог бы обогатить. И, поэтому думаю,что пользы от этих часов было бы меньше, чем от других классных часов.

Ниже следует то о чем я говорил  с учащимися в эти три часа.

Родился в 1912 году (дата вызвала возгласы удивления). Это больше, чем полвека до рождения моих слушателей. Это все равно что для меня беседа с человеком рождения 1860 года и даже ранее. Поскольку за 50 лет нашей разницы в летах на земле произошло изменение значительно больше чем 50 предшествовавших.

Итак, я родился при царе, на Руси, и так сказать, видел живого городового. Естественно, что мои первые воспоминания о которых есть смысл рассказать – это установление Советской власти и гражданская война. Город, в котором я родился – Астрахань. Дом, в котором мы жили, и где я появился на свет (тогда не было родильных домов) стоял как раз напротив крепостной стены (метрах в 20 от Астраханского кремля). В январе 1818 года Кремль занимали красногвардейцы, там находился ревком, там была Советская власть, а снаружи кремль был осажден белоказаками, так что город был в руках белых. Две недели Казаки штурмовали кремль, однако в тылу у них, на рабочих окраинах, в порту и на заводах формировались рабочие отряды. И вот, 6-7 февраля город огласился гудками заводов и пароходов: по единому сигналу все ворота кремля раскрылись и красногвардейцы пошли в штыки на белоказаков, а с тылу ударили рабочие отряды. Белоказаки были частью уничтожены, частью рассеяны или пленены, и 7 февраля считается днем установления Советской власти в Астрахани. Все это я узнал, когда вырос, гудки и стрельбу и как прятались обыватели в подвалах домов, скачущие отряды казаков помню.

Наш дом принадлежал домовладельцу Скадальскому, мы занимали квартиру в этом доме. Дом был большой квартирантов было много. Окна нашей квартиры смотрели на крепость. В один из дней во двор вошел отряд красногвардейцев из крепости. Мне тогда не исполнилось и шести лет, а брат был на год младше, оказались свидетелями такой картины. На площадке лестницы второго этажа стоял хозяин дома, а на ступеньках лестницы красногвардеец, требовавший, чтобы хозяин спустился вниз. Тут же как-то оказался и сын хозяина – взрослый парень. Он вступил в перебранку с одним из красногвардейцев и совершенно неожиданно для нас с братом, смотревших с раскрытыми ртами на взрослых, один из красногвардейцев выстрелил в него и убил. Дальше я помню дворницкую, где были собраны все квартиранты дома, посреди комнаты труп убитого, и плачущего над ним хозяина. В дальнейшем я узнал, что хозяин или его сын укрывали белых, то ли сами входили в состав белых отрядов. В результате дом был реквизирован, все квартиранты были выселены (всем было дано другое жилье), нам досталась другая квартира на Сапожниковской улице, где мой брат проживает по сей день.

Это тоже был большой дом. До революции его заселяла семья какого-то богатея, (говорили, что вся семья сбежала за границу), после революции дом поделили на 10 квартир. А название улицы я упомянул потому что с фамилией Сапожниковых связан такой любопытный факт: это был купец рыбопромышленник, у которого искусствоведы обнаружили подлинное произведение Леонардо да Винчи «Мадонна с цветком». Сам Сапожников и не подозревал, какое чудо он случайно приобрел. Картина по наследству перешла его дочери, вышедшей замуж за архитектора Бенуа. И вот в 1914 году Эрмитаж приобретает эту картину у нее- Сапожниковой – Бенуа. Даже в масштабах Эрмитажа эта картина одна из самых ценных сокровищ. Другое название этой картины «Мадонна Бенуа». Когда я смотрю эту картину в Эрмитаже меня каждый раз подмывает похвалиться, что эта картина была найдена на моей улице.

С 7 февраля 1918 года Астрахань навсегда становится Советской. Она не попадала в руки белых ни на один день, как многие другие южные города России. Хотя всю вторую половину 1919 года Астраханским большевикам пришлось отражать натиск белогвардейских и белоказачьих войск.

Астраханскую оборону возглавлял С.М. Киров. Была создана 11 армия, мне это наименование близко тем, что в штабе этой армии машинисткой работала моя мама. Мама была членом партии и не раз видела Кирова. А отец был рядовым красноармейцем и участвовал в боях и походах 11 армии. (Интересно, что мой сын тоже служил в 11 армии, но уже нынешней). Отец много рассказывал о героике тех дней. В нем удивительно сочеталась и еврейская религиозность, приверженность к дедовски обычаям и принятие нового – советского, не всего, конечно. Он не мог согласиться с безбожием коммунистов и вообще был далек от коммунистических идей. Он ненавидел царские порядки за открытый государственный антисемитизм, за погромы и говорил, что война против буржуев – черносотенцев – справедливая война. Он вернулся из госпиталя переболев сыпным тифом. Вши, и самый тиф, были бичом тех лет. Из-за сыпняка входило из строя больше бойцов, чем от вражеских пуль.

Сейчас даже трудно себе представить, какая это была беда в стране. Ко вшам привыкли, даже не стеснялись: на людях вычесывали волосы частым гребешком и давили вшей. Обычная картина: на крылечке сидят две девушки, голова одной на коленях другой, занимается «охотой» в волосах первой. На стенах лозунги «Победим вошь, или вошь победит социализм». Государство объявило всенародную борьбу со вшивостью. На вокзалах, пристанях, на предприятиях  - санпропускники. Только по справке из санпропускника пропускали на пароход, на работу и т. д. А в санпропускниках давали зеленое мыло, и одежду выжаривали. И победа пришла. Борьба была трудной, я помню, что санпропускники были даже в 1936-38 годах, но это было уже редкостью. В Великую отечественную войну ничего похожего уже не было. В ленинградской блокаде, когда не работал водопровод и канализация и санитарное состояние города оказалось прямо таки катастрофическим, вшивости все таки не было. Почему же удалось победить вошь? Не думаю, что вся причина в государственных мерах. Основное, по-моему, что в борьбу включился каждый человек. Людьми овладело понимание позорности, стыда этого явления. Сама слово вошь стало вызывать содрогание. Вот это отношение и обеспечило победу.

Вот бы так с курением и водкой! Десятки высказываний я слышал о новой беде, нависшей над человечеством. Среди них и ехидные: «А почему государство выпускает водку, рекламирует сигареты?». Ну что на это ответить. Если бы это зависело от меня, я бы ввел сухой закон, конечно не единым актом, потому что при существующем состоянии дел это оказалось бы большой психической травмой для миллионов и миллионов людей, но к такому закону бы вел. Понято, что возникло бы подпольное производство самогона и другие злоупотребления, и все-таки пьянства было бы меньше. Те, кто пьют потому что водку легко достать, а нет ее так и не надо, не станут пить. Но главное все-таки не «Сухой закон», а опять-таки отношение. Если бы в психике большинства людей утвердилось бы сознание, что пьянство – позорно и стыдно, ели бы люди стали бы этого стыдиться и считали бы позорным, так скажем как выйти нагишом на улицу, пьянство было бы побеждено. Но как это сделать? Это большой вопрос всенародного масштаба. Но как хотелось, чтобы этот вопрос был бесповоротно решен, в масштабе нашей группы. Пока что случав пьянства в нашей группе не было. Но отношение? А оно все решает.

Вернусь в 1921 год. Голод

Голодающим России была даже организована международная помощь. Одним из организаторов этой помощи был знаменитый норвежский исследователь Арктики Фритьёф Нансен. Организация была американской и называлась «Ара».

Это было в 1921 году. Я помню тысячную толпу голодающих детей, родители которых пришли вписать их в число тех которым такая помощь должна быть оказана. Единственным критерием был вес при данном росте. Выше какой-то там норме не проходили, ниже вписывали в список. Мы с братом в список попали, были прикреплены к столовой и каждый день один раз получали насколько ложек маисовой каши и по два ломтика удивительно белого хлеба. Миски с кашей вылизывали потом счастливые бежали на волгу купаться. Мир вовсе не казался нам ужасным. Все представлялось так как будто, так и должно быть. Помню (это было еще в 20-м году), на тротуаре сидел нищий, неподалеку валялся один миллион рублей (одной бумажкой такого достоинства). Никто его не берет. Я поднял эту бумажку и положил ему в шапку, куда прохожие подавали. Он выругал меня и демонстративно выбросил этот миллион, Подавай ему не меньше 10 миллионов.

Но вот наступил НЭП, удивительное и противоестественное время. С одной стороны, стало легче. Как о очень быстро появились магазины продуктовые и промтоварные, все больше частные, но и государственные и кооперативные. Конкуренция государственной кооперативной торговли с частной. Появилось и мороженое и пирожное. Голод ушел в прошлое. А с другой стороны, хотя мне было 10-12 лет (1922-24 годы), отлично помню огорчение НЭПОМ. «А где же мировая революция?», «За что боролись», «Опять торговцы и частники в почете», «Какая же это рабочая власть» и т.д. и т. п.  Конечно диктатура пролетариата давала себя знать: нэпманы платили большие налоги, они были лишены избирательных прав, рабочие пользовались преимуществами во всем. Я был счастлив, что мы были не нэпманы.

Несколько слов о моих родителях: Отец родом из Темир-хан- Шуры (ныне Буйнкаск) в Дагестане из семьи ремесленников по кож из бараньих шкур. Дед почему решил приобщить сына (моего отца) к другому ремеслу, послал его в Астрахань, где он поступил в учение, в жестяницкую мастерскую, в которой их оцинкованного железа изготовляли ведра, тазы, уличные фонари. Дочь хозяина жестяницкой мастерской это моя мама. Два деда дагестанский и астраханский поженили своих детей, не спрашивая на это их согласия. Во всяком случае, я знаю, что моя мать была против этого брака, однако подчинилась. Она, две ее сестры и брат считали себя интеллигентами, и, хотя они не получили постоянного образования (не знаю где и что он закончили), я думаю, что они имели на это основание. Во всяком случае они тянулись к культуре, к знаниям, что отражалось в их речи и манерах (не напускных, что высмеивалось в комедиях), а подлинных). У дяди была замечательная библиотека классиков, комплекты журналов «Вестник знания» за многие годы. Трехтомная энциклопедия издания 1905 года, в которой я к своему удивлению нашел такие фамилии как Ульянов (Ленин), Карл Маркс, Энгельс. Статьи были в благожелательном духе.

А отец мой был почти неграмотный. Он учился в Дагестане, только в еврейской школе «Хедере» при Синагоге и там параллель с еврейской религиозной премудростью его научили читать и писать по-русски (кое-как). Отец был исключительно добрым и мягким человеком и ни в чем не перечил своей жене. В результате семья оказалась довольно «кривобокой». Безраздельным главой семьи, а для нас, детей, и авторитетом была мама. Из попыток отца приобщить нас к вере или хотя бы к еврейскому языку абсолютно ничего не вышло. Когда ч вырос, мне было стыдно перед отцом. Что я не знаю еврейского языка. Этот язык ни сколько не зазорнее любого другого и евреям тоже есть чем гордиться и в своей культуре и в истории (к вопросу о национализме и интернационализме я еще вернусь). Что касается веры, под влиянием мамы и советской школы я как буд то родился в безверии и атеизм для меня абсолютно естественен.

Однако из попыток мамы осуществить ее планы тоже ничего не вышло. Деды хотели видеть нас умельцами ремесленниками. Дядя агитировал за науку, за учение, а мать мечтала видеть меня человеком искусства (хоть какого –нибудь). И вот отдает она меня в балетную школу (ничего не получилось). В театральную студию (Я играл в спектакле «Синяя птица» Метерлинка». Я забастовал и наотрез отказался посещать студию. Дальше была попытка учить меня игре на пианино, и здесь ничего не получилось. Всему виной мое нежелание, джа и дома у нас пианино не было. Конечно я теперь об этом жалею. Как жаль, что в детстве так много упрямства и так мал понимания и такая глухота к словам и доводам старших. Мой брат, сейчас, уже выйдя на пенсию купил пианино, чтобы можно было учить внучку, а внучка не хочет упрямится, и брат учится сам: на старости лет научился неплохо играть.

Но в одном виде искусства я не протестовал – живопись. Я любил рисовать и мам отдала меня в художественную студию. И то что я не стал художником по профессии, это уже не мое к этому сопротивление, а обстоятельства.  Студия была замечательная. Руководил ей глубокий-глубокий старец, художник Власов – гордость Астрахани (картинная галерея в Астрахани носит его имя). Это был художник по своим вкусам принадлежавший к прошлому 19 веку, даже не передвижник, а классик, хотя он ученик знаменитого передвижника Перова. А не менее знаменитый художник Кустодиев (Астраханец) учился у Власова. Так что у Власова учился Кустодиев и я (как видите юмором может быть и факт). Полтора года учебы в студии много мне дали. И хотя так и не стал художником, Третьяковка, Русский музей и Эрмитаж, мне очень и очень близки.

А теперь намного о школе. Для меня первый раз в первый класс было осенью 1919 года. Тяжелейшее время. И школа была еще частной, школа Димбицких, точнее школа была национализирована, но ее владельцы Димбицкие остались в ней учителями и фактическими хозяевами. Учился я плохо. Из-за голода и холода внимание рассеивалось, у меня были обморожены руки и пальцы ног, главное, что от холода негде было спрятаться. Было холодно как на улице в школе и дома. Правда дома папа соорудил «буржуйку» и железную печурку, у всех тогда были такие. Оставалось лишь охотиться за топливом. Это было очень сложно. Но однажды хлопотами мамы (я уже упоминал, что она работала в политотделе 11 армии машинисткой), нам доставили воз каких-то чурок. То-то было жарко, когда горела печурка. Но она тут же остывала, тепла не держала совершенно, а чурки таяли как сахар во рту.

 Самым слабым участком в моем образовании была самая простая грамотность. Я школу закончил и институт, и очень много за свою жизнь исписал бумаги, но и сейчас я не уверен грамотно ли я написал ту или иную писульку. Вернее, уверен, что ошибки есть, но часто просто даже некогда проверить написанное. Зато самым сильным участком было чтение. Читать научился еще до школы и это стало моей страстью. Стеснительный, замкнутый некоммуникабельный, я погружался в иной мир и ничего другого для меня в этот момент не существовало. Тогда еще не было книг Маршака, Михалкова, сказок Шварца, они приносили радость уже моим детям. А перечитывал народные сказки, просуществовавшие века, сказки братьев Грим, Перо, Андерсена. Потрясающее впечатление произвела сказка о Синей бороде, уничтожавшего своих жен. А потом пришли книги приключенческие. Любимые авторы: Майн Рид, Фенимор Купер, Луи де Бусинар, Жюль Верн и др. Книги о путешествиях, фантастика, словом, как у многих в этом возрасте. И все-таки что не так как у других.

 

В день нападения фашистской германии на нашу родину (22 июня 1941 года застал меня в г. Ораниенбауме Ленинградской области, где я тогда жил и где с 1937 года, после окончания института работал в школе механиков сельского хозяйства преподавателем.

Как командир запаса, я в тот же день отправился в Ораниенбаумский  военкомат, хотя мобилизационное предписание мне было выписано 24 июня.

25 июня, в соответствии с предписанием я прибыл в Токсово, где был зачислен в 554 гаубичный артполк на должность автотехника старшего в звании лейтенанта.

На следующий день я получил первое задание – принять из народного хозяйства 10 гусеничных тракторов ЧТЗ-60, мобилизуемых в армию в качестве тягачей. Я должен был получить прямо из совхоза в Старой Руссе, погрузить в железнодорожный эшелон и доставить в Тосково. Вместе с вверенным мне взводом я выполнил это задание несмотря на все трудности тех первых дней войны (старая Русса была запружена отступающими из Прибалтики войсками, станция была забита воинскими эшелонами и грузами, фашисты уже рвались к Старой Руссе, которую захватили во второй половине июля).

Когда тракторы, взвод и я прибыли ы Токсово, нас педали в другой – 577ой  гаубичный полк, с которым я и прошел мои главный путь войны.

Через несколько дней полк выступал на Финский фронт, на Карельском перешейке.  Первые бои полк принял под Сартовала и Элисенварой на Финском фронте. Советская армия (наш полк входил в состав 23 армии) отступала с боями.

От первых трех месяцев войны остались в памяти разбомбленные и сгоревшие деревни, горящие поля пшеницы, толпы беженцев с их скрабом. Раненные на повозках, машинах и бредущие пешком, лихорадочная стрельба батарей нашего полка, стрельба по противнику прямой наводкой, потому что пехота уже отошла, предельное напряжение моих сил по обеспечению тяги орудий тракторами на все новый и новые позиции( в этом состояли мои служебные обязаннсоти) Помню действия Финских «кукушек», окружения.

Из четырех дивизионов нашего полка, только один 4-й, в котором я служил избежал окружения, три других были в окружении и вышли из него потеряв много людей и техники.

К сентябрю фронт подошел к Ленинграду. Ленинград оказался в блокаде. В течении блокады наш полк был на самых различных участках Ленинградского фронта. Дело в том, что он входил в резерв Главного командования (он так и назывался ГАП АРГК – гаубичный артполк артиллерийского резерва главного командования) и поэтому его перебрасывали на разные участки фронта, туда, где готовились те или иные операции. Так наш полк участвовал в боях у Невской Дубравки (октябрь 41) , где был создан плацдарм на левом берегу Невы (легендарный «Невский пятачок», в боях под Синявино, где в августе 42 была попытка прорыва блокады, так и не завершившаяся удачей, а затем бои там же в январе 43 года, которые привели к прорыву блокады. В январских боях наш полк вел обстрел позиций немцев у Шлиссельбурга. Тогда нам казалось, что наша победа означает снятие блокады, но блокада продлилась еще год, до января 1944 года.

Особых мук голода я не испытывал, поскольку находился на «передовой» (на переднем крае), где питание поддерживали несравненно лучше, чем во втором эшелоне, не говоря уже о гражданском населении города. Тем не менее до сих пор помню физическое ощущение постоянного желания есть.

Блокадный город в страшную зиму 1941-42 года я видел мало, так как полк располагался в лесах севернее города, в 20-30 километрах. Но несколько раз я в городе был по служебным обязанностям (в штабе ЛВО). Был 8 сентября 41 года в день массового налета гитлеровской авиации на город, когда ею были подожжены и сгорели Бадаевские склады с продовольствием. Помню черный дым на полнеба, который принял за дымовую завесу. Был и зимой нескольк раз. Это жуткое зрелище – замерзший остановившийся город с умирающими жителями, хотя ты знаешь, что город продолжает бороться и остается неприступным для врагов, несмотря на сотни тысяч жертв голода, обстрелов, бомбежек. Мои родные и знакомые мне ленинградцы говорили: «Пусть бомбежки будут в 10 раз сильнее, но только не голод; муки голода страшнее всего». Я отдавал им что смог сберечь от своего пайка; что мог я сделать еще?

Я возвращался в полк,  а сердце еще сильнее закипало жуткой ненавистью к фашизму. И та стрельба, которую вели наши батареи по противнику мне казались совсем слабым ответом врагу. Я мечтал и ждал, когда же наконец мы прейдем в решительное наступление. И каждое оживление, каждое сражение я воспринимал с надеждой, что вот это и есть решающее начало.

И хотя смерть свистела и шлепала вокруг, хотя гибли товарищи (из четырех автотехников дивизионов полка, только я остался жив и даже не ранен. Двое были убиты в разное время, один ранен и вернулся в полк), каждое сражение воспринималось с радостным подъемом.

В феврале 43 года наш полк был из под Шлиссельбурга был переброшен в Рыбацкое – это уже в самом городе Ленинграде у станции понтонная, где развернулись в направлении Усть Ижоры и колпино. Здесь я видел бесстрашие жителей и даже детей, предлагавших что то поднести, что то сделать, чем – то помочь, которых трудно было отогнать, несмотря 7на огонь противника.

Кроме основной моей обязанности поддерживать в боевой технической готовности арт тягачей (тракторов) и автомобилей в дивизионе, подвоза ГСМ, мне (моему взводу) поручали подвоз снарядов со складов боепитания к батареям, а когда в феврале 1943 года, для этой цели был образован специальный автомобильный батальона был переведен в него. Это был 896 автобат 28-й артдивизии. Я был назначен в нем начальником ремонтной мастерской, но был на этой должности меньше месяца.

В конце марта 1943 года я был направлен инструктором по материальной части в 10 учебный автомобильный полк. Этот полк готовил военных водителей и многие из них после короткой подготовки направлялись на «Дорогу жизни» - на Ладожское озеро, по которой в Ленинград перевозились продукты и боеприпасы, а вывозились на большую землю больные и раненые.

К весне, когда блокада была прорвана и по образовавшемуся коридору была проложена железная и автомобильная дорога, а Ладога растаяла, задача кратковременной подготовки водителей была уже на так очевидна, стала уже на такой острой и полк получает задачу перебазироваться на Кавказ., в г. Орджоникидзе, для перегона из Ирана по Военно Грузинской дроге американских автомобилей, поставляемых нам по «Лендлизу».

В мае 1943 года полк был переправлен через Ладогу на транспортах Ладожской военной флотилии на «Большую землю». Транспорты сопровождали сторожевые катера. Над нами летали «Мессершмиты», в них стреляли зенитки, а они бомбили, и, не помню как, но транспорт прибыл на восточный берег Ладоги, в Кабону без потерь. Затем погрузка в вагоны-теплушки и длительное. Двухнедельное путешествие на Кавказ.

Мы не знали куда и зачем мы едем, узнали только когда приехали на место. Наш путь пролегал через территорию \сталинградской битвы, мы видели нескончаемы поля разбитой военной техники и немецкой, и нашей, сожженные поселки, изрытую траншеями воронками землю. Мы знали, что эта земля обильно полита кровью героев и знали также, что здесь похоронены отборные части фашистских захватчиков.

Но куда везли нас? И вот оказалось, что оставшийся период войны быть нам не на фронте, а далеко в тылу. Работать для победы, перегоняя транспорт от Джульфаса на Иранской границе, до г. Орджоникидзе – примерно 800 км. Наша задача была готовить водителей. Так что вторую половину войны – победоносную половину я в боях не участвовал и встретил день Победы ив г. Орджоникидзе.

После войны 10-й автомобильный полк был преобразован во второе Автомобильное Военное училище. Я был зачислен в штат на должность военного преподавателя по автомобилям, а затем старшим преподавателем  по электрооборудованию автомобилей. На этой должности я прослужил до 1960 года, когда в силу резкого сокращения армии (на 2 миллиона человек), училище было расформировано и я был уволен в запас. Мое последнее военное звание подполковник – инженер.

Я коммунист, вступил в партию на фронте , в январе 1942 года: принят политотделом 123 стрелковой дивизии без прохождения кандидатского стажа. И с тех пор всегда и везде на фронте и в тылу и после войны в армии и в гражданских условиях вел какую-то партийную работу, которую мне поручали много раз. Был членом партогранизации батальона, руководил политкружками.

В 1973 году снят с воинского учета по возрасту. Продолжаю работать.

Имею награды: Орден «Красная звезда», Орден «Отечественной войны»

Медаль «За боевые заслуги», «За оборону Ленинграда», «За победу над Германией» и рад Юбилейных медалей.

17, 02 1975 года

Сегодня 10е июня 1998-го года- одиннадцатый день на 87ом году моей жизни. 

87ом! - Но я совсем не ощущаю длительности этой жизни. При попытке обратить свой взор в прошлое я оказываюсь перед обвалами в памяти и если при этом попробовать рассказать или записать свое прошлое, то мои мемуары можно было бы прочитать за полчаса. 86 лет - за полчаса!!! А ведь то, что напрочь забылось всё равно, что и не было. Так что получается, что из 86-ти лет очень много (не знаю сколько) пропало. Вот она трагедия потери памяти.
ПАМЯТЬ, пользуясь терминологией кибернетики, - это запись, хранение и воспроизведение информации, т. е. всего того, с чем она имеет дело. Так вот, насколько мне известно, мозг записывает, хранит и соответственно обрабатывает буквально всё, что доставляют ему глаза и уши. И хранит это всю жизнь. А когда жалуются на память, то виновником оказывается только механизм воспроизведения Вот в этом и суть потери памяти. Значит, если бы возможно было этот механизм у меня "починить", то я бы мог вспомнить подробности любого момента своей жизни. Слышал реплику: "так это же ужасно - если в голову полезет то, что ты, наоборот, хотел бы забыть"... Эта реплика от непонимания. Хорошая память такая, когда воспроизводится только то, что требуется и без всяких усилий - само по себе - в нужное мгновение, как слова родного языка в процессе речи. Если механизм воспроизведения в памяти говорящего здоров, то про него говорят, что "он за словом в карман не лезет".
На сегодняшней стадии состояния науки проблема восстановления испорченного механизма воспроизведения не решена и огромная часть моей жизни безвозвратно потеряна. Надо было бы писать дневники. Их чтение сегодня в определённой мере восстанавливало бы в памяти прошлое. Сделайте вывод для себя, читающий эти строки.
Но, впрочем, для сегодняшних молодых возникла перспектива полного решения проблем памяти. Недавно (в ноябре 97г) я наткнулся на удивительную статью в газете "МК". Вот её заголовок:
Из "МК" от 5-го 11 97
Секретный Научно-исследовательский Центр "Бритиш Компани" - работы над созданием искусственного разума.
Футуролог Иен Пирсон
А вот и выдержка:
Последняя идея двух молодых учёных из центра в Мательшеме.... к 2004-му году будет готова технология, с помощью которой компьютер сможет записывать память человека. Иначе говоря, можно будет вкачать в машину всё то, что знает та или иная конкретная личность, все её мысли и переживания, все образы, сохранившиеся в мозгу. Можно сделать и наоборот - информацию из компьютера загружать в память человека.
Статья исключительно интересная и она прилагается к данной работе полностью. Ну а теперь к делу.

 

ДАВНОСТЬ и ДОЛГОЛЕТИЕ

Родился я в 1912м году в среде того поколения людей, взрослая часть которого - люди прошлого века. Для них даже крепостное право было не так уж давно - всего лишь 51 год до моего рождения. Это, примерно, такая же давность, как для ныне живущих - День Победы! Для нынешних пожилых это не так уж давно, многие из них помнят своё участие в Великой Отечественной войне. Выходит, что когда мне стукнуло даже 20лет (1932ой г.), люди в возрасте 75-80 лет могли помнить, что они жили ещё при крепостном праве (а ведь тогда уже Советской власти было 15 лет). Это я к тому, чтобы подчеркнуть - какому огромному отрезку истории я был свидетелем и каких величайших событий участником.

А первые личные воспоминания, о которых есть смысл рассказывать, относятся к дням установления Советской власти в Астрахани - январь-февраль 1918 года. Но предварительно -об обстановке в городе в те дни. После Октябрьской революции в Петрограде обстановка в Астрахани сложилась так, что возникшие в городе Красная гвардия и Ревком сумели захватить крепость, но сам город оставался во власти белоказаков, осаждавших крепость. Какое-то время между противниками велась артиллерийская дуэль, причинившая большие разрушения центру города. Но в тоже время в тылу у белых, на рабочих окраинах, в порту и на заводах формировались рабочие отряды. И вот 6 -7 февраля город огласился гудками заводов и пароходов. По единому сигналу все ворота крепости раскрылись и красногвардейцы пошли в штыки на белоказаков, а с тылу ударили рабочие отряды. Бои продолжались недели две Белоказаки были частью уничтожены, частью рассеяны и пленены. 7е февраля 1918 года считается днём установления Советской власти в Астрахани. Такова была обстановка. Всё это я узнал, когда вырос, но гудки, стрельбу, скачущие отряды то ли красных, то ли белых и как прятались обыватели в подвалах домов - помню. Особенно тот день, когда к нам во двор (6 февраля) вошли вооружённые красногвардейцы из крепости под аккомпанемент стрельбы в городе. Мы с братом (мне до 6-ти ещё полгода, а брату на год меньше) были во дворе. Не могу вспомнить и понять, куда же девались папа и мама; как в такой момент я и мой брат могли оказаться вне их защиты на дворе и зрителями того, что произошло. Красногвардейцы что-то искали, жители дома с испуганными лицами собирались в дворницкой (со двора не выпускали). И на этом фоне - картинка ужаса, оставшаяся во всех деталях в наших детских головках на всю жизнь. На верхней площадке той лестницы, которая вела из апартаментов хозяина дома во двор, стоит его сын -совершенно взрослый человек - ровня солдатам, а перед ним красногвардеец, требующий, чтобы он спускался. Сын, вроде как бы подчиняется на условии чтобы красногвардеец спустился раньше; тот это сделал, а сын хозяина, оставаясь на верхней площадке, продолжал выкрикивать в его адрес: "Ниже!","Ниже!","В землю!", "В землю!"
И вот, впервые в жизни я вижу, как солдат с матерным ругательством вскидывает винтовку, выстрел и сын хозяина падает. А дальше я вижу себя и братишку в объятиях родителей в дворницкой, полной до отказа сбежавшимися жителями дома. Посреди помещения на полу труп, над ним рыдают мужчина и женщина. Хозяина дома (т.е. отца убитого) нет; его увели только что покинувшие двор красногвардейцы. Все с напуганными лицами молчат; дворничиха с ведром собирает, подтирает нескончаемую реку крови всё текущую и текущую из под трупа. Помню чувство удивления обилием крови у человека... И на этом моя память почему-то (её фокусы !) ставит точку в этой сцене. Никакие усилия не помогают вспомнить концовку и очевидно она потеряна навсегда.
Как-то, лет 10 назад, в моё последнее посещение Астрахани у меня мелькнула мысль зайти в ту квартиру, где я родился но, представив себе реакцию сегодняшних её жильцов, не решился. Зашел лишь во двор, посмотрел на те лестницы, на дворницкую...

Всё, как было... И "напившись" воспоминаниями, вышел. Мемориальной доски на доме нет.

Город, в котором я родился - Астрахань. Дата - 31 мая (по нынешнему стилю). Дом, в котором я появился на свет (тогда не было родильных домов) стоит и сегодня на улице, одна сторона которой - строй домов, а другая - длинный склон бугра (именуемый Заячьим), на котором расположен астраханский Кремль. В те времена Кремль назывался просто крепостью. В её белой зубчатой стене, обращённой к домам нашей улицы, в том её месте, которая приходилась как раз против нашего дома была встроена каланча с наблюдательной галереей. Очень я любил смотреть из окна нашей квартиры, как циркулирует по ней очередной вахтёр. Дом принадлежал неким Скидальским. Двухэтажный, из красного кирпича с парадной въездной аркой во двор, он выгодно отличался от соседних домов улицы. Вот в этом доме мои родители и снимали квартиру - две комнаты на втором этаже с окнами на крепость. В семье -, мама, я и мой брат, родившийся спустя год с небольшим после меня. Через стену располагались апартаменты домовладельца. Выходная дверь нашей квартиры открывалась на лестницу во двор. Точно такой же выход с отдельной лестницей был и у хозяина. На первом этаже были квартиры, занятые другими квартирантами Во дворе была дворницкая и какие-то сараи.
Описывая всё это, я как бы устанавливаю декорации на сцене происходивших событий. Понятно, что событий первых лет моей жизни я не осознавал. Лишь повзрослев узнал, что протекали они при царе-императоре Николае 2ом, что была мировая война, Распутин, февральская революция, Великий Октябрь, рождение Советской власти...

Страница 1 из 6

© 2015